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| 'Vaié.mely térsadalomtudaményi
kLtatétél jott — mondta a csinos
holgy létszélag j6 lelkiismerettel,

eldgombolva egy magretofont. Aza

dolga, hogy véleményt kérjen a di-
24jnrol, mint masoktol is, akik errdl

irtak valarnit.
== Rossz a cim! — biztosftottam a

kivételes alaku vendéget, — Akkora

bankkoéleson nincs, aminek tdrlesz-
tége végett ezt a magyarban otroms-
ba sz6t lefrtam volna.
. == Megis... mélyinterjd,

‘= Ugorjunk bele, ha mély. Hadd

-_ Bruljon az 1n£ézetben valaki, hall=-

vdn: mily oktalan vélaszokat lehet
adni folosleges kérdésekre.

' Méstél orat csdénakaztunk sekély_

gcndolatok meélyvizein,

- Kész?
e Nagyjébél ‘Arra vagyek még
kivéncsi: 6n hivé vagy sem, részt
vesz-e egyhézl szertartésnkon‘? Es &
csaléd. .

s Ezért kar volt a szék és a !og-
kefe tervezésérdl csevegnil

e Név nélkul dolgezzﬁk fel az
adatokat. S
. == Ehhez anélkﬁl sincs kﬁzﬁk! ol
Méskiilonben nem vagyok hivé, de
koréantsem azért, hogy ezzel megbl-
zdinak vagy bérkinek szivességet te-

_syek!

Fol0sleges Valakit f6ntkel rossz
z!ése miatt megszégyeniteni. Még

péltalanabb utélag szégyenkezni, az
médﬂn trhetetlen faggatasra
. adott vilasz miatt, amely az értéke-
16k szemében esetleg javamra irha-
16 tneglehet ha hivének mondom

. magam, akkor sem ér ‘héatrany. De

azoknak fogok esetleg egy pillanatig
tetszeni akik e percben a legkeves-
e mk“b‘?tw enves }é. Adkemy Felkiiss
mere*i ‘kérdések "tudoméanyos vizs-
gslatira vannak kozvetett, mésokat

tlsztelé modszerek.

+« » De legyen! Feleljlink ut6lag -

e iehetdség szerint pontosan,

Sok bariatom: templomban eskil-
dott. Sziileimet pap temetie. Nem

| mintha igy kivédntdk volna — Ki-
mondatlanul igy tartottak természe-

 tesnek. Azt is, hogy nem hivé 1étiik-

. ye hittanra tamttassanak mikor ab-

. b6l baj lehetett volna. Olyan kulti-
 rén néttek fel, ami a keresztény ha-

. gyoméanyok ismerete nélkiil nem fo-
. lyamatos, nem érthet6. Hitbeli ker-

désekrdl otthon scha sz6 nem- esetf,

 de jelen voltam egyhazi szertartd-
Ha katolikug pap
temet, bucstzoul ezt mondja: ;,Most
Imﬁdkozzunk azért, aki kozililink
elséként tavozik.” Ez felemel. Nem

- esak hivéket.
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Flam a7 idén iskolés Szégyenem-

re nem tudia, hogy Arany Laszlo
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ff' lany
g kérdezte némely ilinnepen: — Ki az
‘,Isten. és . miert kell megaldania a
"':~
’kétglés ndlunk nagyobb 1lletlenseg,
' mint egy angolt pénziigyeirdl val-
» latni. Lam, vannak szigord, demok-

"*gem nem faggatott senki.
3 ‘teite a vidéki parttitkar; ha a parde-

. meséjében a kirdly miért hiv papot,

és ki az ordog, aki ezt mondja: ,,Ta-
nyértalparn, lompos farkam, 8zép
matkam bonts dgyat.” Azt Mmar

— On valldsos vagy sem? -~ A

' ratikus gzokdsaink. Errél eddig en-
. Nem

* kia feldl tudakozdédtam, sem a pap,
gki mint Gtonjardénak, egy-egy éj-
" szakdra széllast adott. Am, igy vé-
giggondﬁlva magam is meglepé-r

'-';dom ismeretlen helyen reformaius
. lelkészt6l gyakran kértem a vidék
. doigaiban felvilagositast, de hirte-.

Ien sziikségben fedelet csak katoli-
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kus paptél 27 Ne higgye, aki nem

akarja: a protestans videken nevel-
kedett embert gondolkodésmédjé-
r6l, sz6flizésérdl tobbnyire megis-

 merni. ElSadéi emelvényrbl =gész

biztosan. Ok kevésbé teleJtették el a
szonoklas mivészetet,
Vilagnézetemrol a fiatal szentel
plébdnog sem kérdezeft, mikor -
mint félig falubelit, és azt, aki mAr

- {rt az épitkezésrol is -, meghivott

az egyhazkbzseghez tartozé deber-
csényi templom felszentelésére,

*

Debercsény, Szente, Kisecset o
négradi apréfalvak egy bokorban;
nagyjabol a balassagyarmati utra

 fizve, valahol Rétsdzg és Gyarmat

kt}ZDtt melyeket a kozigazgatasi at-

szervezés mas-mas ' kézséghez csa-

tolt — hogy azok cipeljék koporso-
jat, ha elviszi 6ket a sorvadas.

Az egyhazkeruleti beosztas némi-
lég bolcsebb. A harom falu egyiivé
tartomk a plébania a legnagyobb,
négyszdz lelket szadmlilé Szentén
van. A kis hegyi kozségeknek t6bb
koziikk van egymdshoz, mint hivata-
los kozpontjukhoz, A kétszaz lakosd
Debercsényt példdul részben a szidk
hatard Szentérdl kirajzé csaladok
népesitették be, a ma felnottek ott
jartak iskoldba - amig volt --, a

~ rokoni, barati kotédesek erdsek. Vé-

gezetill a hdrom kisfalu egyenrangu,
azonos helyzetl Mmdet egyivasu
néep lakja.

Az antmpolé us bfzvést Oriilne e
olos ‘arcoknik, leg-
feliebb csodalkozna, l:agy azokat fGe

leg a nék viselik, mert furcsamod, a
ferfiak tobhnyire masfélélk; & nygi=

- vész a
-nak, a botanikus pedig a gazdag

szép, palocos kettéshangzok-
fléré.nak ami a gazdélkodas elsze-
ge_nyedésebol kévetkezik: parlagfol-
dek, elvadult kertek jévoltébél.

A taj g néprajztudosnak is tarto-
gat oromet: a falvaknak a régi fé-
sis beépitését, és a deszka oromfa-
las, torndcos hizakat; az igy-ugy, de
méglscsak 6rzott wseletet. és szoki-

- sokat,

De minek &riilidn a hdrom, ma
mar ecsak nevében vagy abban sem
énalléan létezd klskozség nyolcszaz
lakéja? Annak, hogy nem tint el a
érkeprol tatérdu]és és a torok
megszallas vagy egy kolerajarvany
idején, mint az a hetvenhat falu
Négradban, -amelyik megtette, leg-
feljebb egy fél szézadra elneptele-
nedett?

Azon viddmodjanak, hogy a teg-
napi teriiletfejlesztési elvek. €s a

mai gyakorlat szerint az ekkora fal-

vaknak mostandban kellene kihal-
niok? Azt ugysem teszik,
. Az elégedetiségre f6 okuk az le-
et,
modon élhetnek. Ha dolgozni eljar-
nak is, otthon kertet babrilnak, ha-
zat toldanak. Apoljdk a hetediziglen
szamon tartott rokonséagot, és — bar
méashonnan nézve szegények — peén-
zUK és igényeik ardnyosak. Ez per-
sze csak a héaztartasra vonatkozik.
Az adéssigot, amit az orszdg kdzos-
sége naluk felhalmozott, torlesztés-
re varva pontosan szamon tartjak.

| Legyen megteleld ut, viz, kdzleke-

dés, &aru a vegyeskerechde._.ben
Ezekbd] csak a kozlekedés elfogad-
hato. |

- %

Szente temploma roméan kori ala-

#-:pc}kon nyugszik, bar errdl csak to-
redékek arulkodnak. Megmaradt
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hogy tobbnyire nekik tetszd

diadalive, a pillérfmezet a lihmma
koronad viseld ndi képmasokkal, a
cimeres zar6ké Esztergomba keriilt,
Kisecset egyhéaza 1773-as 'évszamot
visel. Kozségnek az 'utébbi a legki-
sebb, temploma a legnagyobb. Osi
szakés szerint kertjében van az oreg

temetd. A diéfak alatt néhédny ferde
sirké lathats, A harangldbtél par 1é-
pésnyire van az Uj ravatalozé, ajta-

ja el6tt legeiész Szent M1hély lova,
a hattérben kukoricaféld. Mindket
templom a falu kozepén van, egy
dombhajlaten. Ne felejtsiik el' K=
zépen és dom bha;laton'

Ma szombat van. Kisecset és Szen-
te kozpontjaban egy-egy beérelt busz
varakozik. Holnap reggel a nagyon

bregek és betegek azon indulnak

Debercsénybe. A fiatalok koéziil né-
hianyan sajat kocsin, de legttbben
gyvalog mennek majd. Nem Kkiran-
dulasra készulnek — zaréndoklatra!

*

Az eléi dﬁkben volt az Istennek
hiza Debeércsényben is. Valahol ott,

a magaslaton, ahol a falu uicdja egy

volgybe folyik, de a kozséggel egyiitt
az is elpusztult a torok alatt. Azéta
csak egy Gt menti harangldbra telt.
A verffald tanitélakashoz tapasztoit

teremben miséztek az elmult hisvé- 1

tig, amikor is az egyik fal kidolt.
Az emberek megsirattdk a sziik-
ségtemplomot, amit rdadasul meg-
foltozni sem lehetett, és papostul ki-
lincselni kezdtek, hogy ujat épite-
nének, = | ; ,
Azokat 2 hénapokat beberésém?-
ben nem Iog;l'éh eifelejteni! A tiszie

Jviselobi shre, Bkl Uyaal kildte ‘el az
‘egyhéaztafidcsot: biztosan locsolték a

valyogtalat, hogy kidslion, maguk-
ra vessenek! A Szentérdl kijard plé-
bianos nehezen tudta nyajat nyuga-
lomra birni, holott 6 sem volf nyu-
godt. Nydron misézni a nagy: di6-
faja alatt is lehetett, st esds idGben
haza tisztas'zdbéj-éban is. De a do-
log tgy tlnhetett, mint egy de-
monstracié, aminek pedig a gyani-
jat is {avoziassa 8z ég. Am hiveit
nem hagyhatta cserben. A hivatalok
végill megadtak az elvi fel-
ujitast engedelyt, természete-
sen és .minty mindig, . szé-
mos csomoét kotve az iigy szélai-
ra. Legyen az épiilet akkora, mint
volt, gerincvonala, oldalfala ne lé
je ét a lebontasra itelt tamtélakgs
altal meghatdrozott vonalakat
alljon ott, ahol edd:g.

A debercsényiek nem vitatkoztak,
a kicsivel — majd osszehiizzak ma-
~ gukat. A templomocskanak viszont
. mas helyet szemeltek ki, A hely ki
valasztasaval — hidba mulattak ve-
le az id6t — nagy bolcsességrol tet-

tek bizonysagot,

- Ezt megertem lsmerni kell a
kozség tapogréﬁéjét 5

. Debercsény nem’ egy telepulés,
hanem kettd: szaz-szdz lakossal. Az
6falu wolgyében — ahol ezt telek-
osztds és minden mas: koriils
mény - megengedné -  .nem  ad-
nak épitési engedélyt. Uj héz-
helyeket az .orszagut tulsé part-
jan, ‘az’ dnnen; negyedéra ja-

., rasra, egy domboldalon @ jelSltex |

ki. Igy lett az egybdl kettd. A falu-
részek kozt semmi szerves kapceso-

lat nincs, a tévols,ég még a csalg-

dokat is'elvilasztja. Itt f6leg ‘fiata-
lok, amott id6sek laknak. A kbzség
- gy : akarattal — dgy dontstt,
hogy  a templomnak az ,ﬁjtelep

dombjén kell é,llnia hisz természe-

| dolta! hogy
kﬁﬁpﬁﬁ kell béie de az nincs Desd
bercsényben, csak Szentén terem,

1354 Telefoen: 533129
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-tes helye ott lenne. A gondalatot

hivatalok elvetettek.

- YVégiil is az egyhiz egy évnél rd-
videbb idé alatt folépiilt a harom
falu adoményaib6l kaldkdban, némi
allami és kiils6 segitséggel. Kicsi, de
harmonikus, kitiné épitész. és ipa-
rosmunka. Tornya hincs, am a
szentendrei skanzenba kerult régi
harangldb helyett az Orszdgos Ma-
emléki Feliigyel6ség egy nemes aré-
n"u ijat emelt.
1 *
. Szombat délutdn van, holmap
szentelik a templomot. A szentei

plébdnos dllandéan uton van a ha-
rom falu kozott. A szertartdsokat
kivéve ritkdn visel reverendat.

Most, hogy feldltotte, Ggy tinik,
mintha az vinné — egy €v alatt

szinte elfogyott Oltézetébdl a pap.

Debercsényben mindeniutt szines
szalagokkal diszitik a keriteseket,
hangszérokat szerelnek, szogelik az
LJIsten hozta” tabldkat. A kurta {é-

utca kdzepén egy nydrikonyhdban

nyolc-tiz f6zbasszony szertartasos
komolyan dolgozik. Birkat darabol-
nak, diszn6t csontoznak. A plébanos
egy pillanatra benéz hozzajuk.
‘Nincs sok szava, faradt. Az egyik
asszony megallitja:

=

| Pinteér

- relni,

- Tegyiink paradicsomot a sald-

' tdba, vagy a pispok tr masképp...

A plébanos az égre pillant:

— Tudok prédikilni, de a salatg-
hoz nem értek. Tegyenek bele vala-
mxt!

A nS nyugtalari Iesz 0 is ﬁgy gon-
paradicsom - minden-

innen hiarom kilométernyire, vagyis
niluk, otthon. Hazamegy.

— Ha mir mész, saldtastanyeért is
hozz! — esnek neki hatan.

— Es kavéscsészét. Vagy huszat.

- Meg egy nagy fazék. Feltétle-
< b/ Ml

. Segfteni kell, hisz félig falubeliek
len,nenk. Az asszony beiil a kocsiba,

irany Szente, cél a nagyfdzék Uta-
som Romhénybdn egy tizemben b6l-

-'ﬁozdor sziil6falujdban a z6ldségfels

vasarlénal is dolgozik, a helyi plé-
bania egyik patrondja. Vasarnarone
ként. a kertiinkhoz koézel kapal, tl-
tet vagy krumplit 4s, de van konys
hakertje, és mint mindenki, tart al-
latot. - Disznot, kacsat,, baromfit.
Ezek ellenére fiatalos és kimondote-
tan varosiag jelenség. Nagy, j6 héz-
ban élnek, kertjiikben sok a virag.

Hazaérve elohozza a fazekak Oreg-
anyjat, a salatastalakat és a husz
kévésesészét f6zokkel.

Az 'hogy egy videéki haztartdsbdl

 husz kavéscsésze kolcsonozheto 36-

kedvre derit,

Jonnek a szomszédasszonyok ker-
dezik: mi kell? - _

- Paradicsom.

- Egy mindendréas fiataiasszony ne-
héz jardssal indul szedni,

— Mikorra varja a kicsit?
— Legfeljebb hérom napom {e-

het.

- Akqu holnap itthon marad!
Tee Miért maradnék?

¥
Deberesényben vasérna'p reggel

- minden ablakban két ég6 gyeriyva
 koOzt virdgesokor és Maria-kép. A
keskeny foufca kozepén transzpa-
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reng, a majdani Unnepi ebédnek
emelt sator eldtt fiatal férfi posziol
Bnkéntes renddri karszalaggal; meg-
probalja a kocsikat egy irédnyba te-
ami annil kdnnyebb, mert
csak egyfelé lehet menni. Ekkora
£aluban soha nem latott linnepld t6-

- meg, pedig még nem érkeztek meg

sern a szenteiek, sem a kisecsetiek,
és hidnyoznak a magyarnéndoriak.
Két férfi teljesen félreérti a helyze-
tet. Az egyik dinnyét &rulna egy 4]
kocsibdl, a masik, kopottforma oreg,
aki fityulot es pun&péval fajt leg-
gombot kindl Latszik rajta, hogy

__ritkdn beretvalkozik. . Az unnepre

dsszevagdosta magat, szakadt ingen
hatalmas vérfoltok vilagitanak.

— Megérkezett a plispék Gr! - A
hir végigszalad az utcan. 1dos pa-
pok wvalnak ki a tomegbdl. Eddig,
mint valami érettségi taldlkozon,
keresték az ismerds arcokat. Csak=-
nem valamennyien Szentén szolgal-
tak valamikor. Allit6lag néhany ev-
nél tébbet harom falu papjaként, i6
egészséggel dolgozni nem lehet, 5z~
utin mir mindenki egy csendes plé-
banidra kivankozik. Most vissza-

- vagynak, de ezt nem lehet hangosan

mondani: sokan elkiseriek 6ket az
uj hivek kozil.

Persze, nemcsak a plispdk dr ér-
kezett meg, hanem az Egyhéaziigyi
Hivatal képviseldje és a tandacsel-
nok is. Az utébbi, vidam fiatalem-
ber, sokat segitett a debercsénymk-

nek.

Lasst menetben énekelve feltﬁ-
mk a szentei zarandoksereg. Az ele-
géns tanacselnok lathadoan meg van
hatva. Leplezni sem prébéalja, nem

i kell — jén hazdja népébdl egy hi- .

vé koz6Hsség, amelyrél mindig tudta,
hogy létezik, de nem sejtetie, mi-
lyen erds, népes.

Az it fehéren porzik, hidnyzik be-
16le egy odtvenméteres bekotdsza-
kasz, kijavitdsa tizéves por. Mara
betemették a lyukakat valami fehér
kémorzsaval; az teriti be a mene-
tet... Elol kék-fehér ruhds Maria-
lanyok viszik a szentei Madonnas-
szobrot.. A Sz(izanya az éles fénye
ben hunyomgm latszik.. Mogotie
serdiilé lanyok nemzetiszin szalage
gal szegett fehér szoknydban, uiébb
a menyecskekdrus vbrosben és
gyongyos fokotoben, hitul kor szee
rint tagozdédva a falu, | 4
A templomban budapesti
egyhazi korus enekel, amit az utl-
cira hangszord kozvetlt Kétigle
ének keveredik, tobbieldl érkezd
csoportok keresik a helyet, tobben
mondandnak egy verses ko.sztintét,
aztan Miﬁd'&"‘l elrendezédik vala-
hogy kezdﬁdlk a hosszu sz.ertar-.
tés oL@ A | .

Bl O L L N

| Wit

A templam elBiti résvi kivéve a
£alu iires. A f6utca alsé szakaszén
két komoly tr sétal, a vegyeskerege
kedés-kocsma az nnepre valo te-
kintettel nyitva van,

Négy, feszesen. bltﬁzﬁtt idésebb
ember {ildogél bent egy-egy sor
mellett. Tekintélyesek, régen bLi.§-
viseltnek mondiak volna oOket. Va-~
lamennyivel tobbszor mtatkozmnk a
falu dolgairdl Egylkuk a kbzeh SazZ~
daségrol beszél:

- Mondtam neklk' Nalatok las-
gan mar csak Lajos bacsi szedi az
almat. O még megvan. Es a két eme-
ber, aki az almaszeddkre vigyaz? Az
is megvan. Nahat, azt a kett.ﬁt ha-
zakiildhetnétek,

. 'Bent felhomaly van, ketten kie
megviink egy kavéval a tornacra.
Onnan egy tonkrement kastélyféle
krpusztult diszkertjére latni, Tavo-
labb erds uradalmi koistalld, :gve

kor szdaz marhdnak, ma nem tudni,
minek. Innen nézve a kozség mint-
ha lakatlan volna. A sz4z marha
egvkor a szomszéd domboldalon le-
gelt, dz itteni szegénység tovabbi
széz marh&javal, Most az egészet Rie

irthatatlanyl felverte az akéce.

Téarsam gy csavargatja nyak#t,
mintha azzal akdrné a kavét meg-
kavarni.

- = Mennyi mindeniink van, és
még mi mindeniink lebetne ...

Tavolrdl a Boldogasszony anyén-
kat hallani: ... Ne fe]edkezzéi"meg
szegény mdgyarokrél R <,

BaszélgetStarsam furcsén elmom—
lyedlk

1! - Hogy elhuzzék a végét tim;e.
1T
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